为了一幅倒影中的面孔，科波拉不惜牺牲掉整部电影的色彩和质感，以捕捉近乎瞬间的美丽，因为只有在那镜头都难以挽留住的一瞥，才是无数斗志昂扬的少年奋其一生都难以抓住的彩色现实。只有在那一瞬间他才看清了自己的面庞，原来自己的脸是如此真实，每一个毛孔每一道皱纹，都完整映射在打破他美好幻想的警车玻璃上。他一直以来都在嘲笑哥哥分不清现实的色彩，原来他才是那个对色彩视而不见的异类。相信看到这里大部分观众都会认为科波拉跟他同时期拍青春叛逆片的导演一样，大费周章只为歌颂美国青年突破束缚追寻自由的反叛精神，或垮掉的一代所享受的混沌状态，而事实却截然相反，科波拉在赋予人物如此强烈的自毁倾向的同时，也否定了其自我毁灭的意义。在结尾看似代表自由的海边，科波拉用极度夸张的长焦镜头把无垠的大海压缩成了一堵墙，死死堵住了前路

袁方：“看来争夺卧龙称号的只剩你我”，弹幕：凤雏表示不服。

萧瑟丑，无心老……毫无感情的还原动漫，有啥看的意义在

真实父女扮演疑似父女，这段在罗斯福时期送孤女投奔姨妈的旅程，看成三个小品也行：坑蒙拐骗的圣经推销术，糊里糊涂的公路露水情，急转直下的私酒盗窃计。尽管全员表演出色，但小女孩太突出了，一个过于成熟的假小子状态，会强硬要求自己的钱，你没有钱？那就去工作！会察言观色把圣经卖出适当价格，会用唾沫熄灭抽一半的烟，会布局让男主撞破舞女卖肉，偶尔尝试喷香水的成人魅力……她很快学会换五元换十元的把戏，可身上也有想要弄明白男主是不是自己父亲的软肋（相对应的，那个舞女劝说她回车上的截然相反的说辞也是这种戳破了漫画式生存策略下的真性情，这些铺垫让男主在片尾的转变显得顺理成章）。骗术的设计都很聪明大胆，博格丹诺维奇喜好在一条纵深线上由近及远呈现人物的镜头，这种镜头经常需要安排远近景的人物有互动，对剧作和表演的要求不低

第二集的火山喷发和第七集的马戏团幻觉真的太华丽和高潮了吧！最后那段狄金森对Ben 的un-proposal 算是满足了广大独立自由女性的高度幻想，可惜编剧开了个“我喜欢的男人果然也喜欢男人”的玩笑。