根据薄弱的角色塑造，昭示着汤唯不存在——那个神秘的异域女性、有意思的工作对象、不受伦理约束的寡妇、痴心至死的蛇蝎美人，不存在。“即使相互憎恶也要例行房事”的妻子，才是唯一的女主角。 事业受阻、才能触底、家庭无趣、身体衰退，一切都令他夜不能寐，这些焦虑是仅有的事实，其它的都是幻想——没有存留下来的证据，没有见证者，没有定案，只有假想在场的镜像，只是一名无能的中年刑警的臆想。 我对这种主题不感兴趣，因为我持有还能一直生猛下去的妄想。

三星半 创作的妥协，非常不文德斯。归家之路重拾语言功能——藉以表征自身而获取逃脱孤独的路径的手段，面对飞机的失语逃离实际上就是沉湎于往事代表的过去面对现代性侵略的无措。而在“家”的中段，崔韦斯与亨特完成父子相认。崔韦斯为构建父亲形象穿上沃尔特的衣服，于此人物关系开始悄然互换。在后半段的寻母之路中，崔韦斯-亨特对应沃尔特-崔韦斯，寻母之重拾也是《城市漫游记》的隐题。言语中置换的“巴黎”意义，亨特祖父对祖母的时髦想象，被崔韦斯继承，于此对妻子产生不合理的想象，而成为嫉妒来源。单向镜面使得最后的言语体认成为犯七宗罪之一“嫉妒”的崔韦斯对代表静默的玛利亚形象的珍进行的一场告解。亨特被移接，离开的崔韦斯仿佛罪恶已洗净。是只能被原谅不能被审判的一次绝对赎罪，看似直面终极意义却只是一场不彻底的溃逃。

这片子戳中了我的泪点，每次看都觉得很平静，但是却会掉下眼泪

对于不熟悉主人公的观众来讲，这样另类的传记电影在塑造角色上并不算太成功。但还好有这些震荡波一般的音乐来帮助我们很快进入角色的主观，并爱上Nico最后这段追求独立，摆脱名利标签的岁月。 伴随着，我们会明白，在随时可能到来的下一秒以前，我们选择的，大于别人赋予的。