「我叫約翰福特，我拍西部片」從影60載拍112部1/3西片。夢想創造排除偽善、貪婪和過度暴力，且人均有地、自由平等，評論家口中得「邊疆神話」。三、四十年代好萊塢膠片等成本高，預算執行嚴格，導演必自律平衡於自我與商業，叫好叫座湧現，同年就有亂世、綠野；福特和希區等影響四十年末到五〇法新浪潮等。西片為美國價值，20年低成本西部B片和續集泛濫，1927有聲電影使之淪票房毒藥，直到驛馬車才再次復興。首部西片實景拍攝結合棚拍。福特西片主角永躲篷車、旅店或其他掩體，荒野則是野蠻象徵。威爾森如何學拍片：「向老練大師學習，約翰福特！X3」他聲稱為了學剪輯，曾在紐約現代藝博館看驛過45遍。巴贊：「驛馬車是達到了經典性的、風格臻至成熟的、相當完美的代表作。」八惡人原型。角色做決定是為了立體與反轉，而非發展結果。

一直在消费文化差异，到了第三季已经有些重复勉强的意味了，为了差异而差异，然后又为了在一集之内解决问题而快速自洽。还有一点是，小孩长大了，不那么可爱了。goodbye 小男孩们

黑夜、暴雨、列车、垃圾、腐尸、残肢、忏悔、救赎、变态杀手、暴烈刑警……这些无比稀缺且迷人的元素浸透于香港这座现代性而又充满断裂感的城市之中，黑色影像从城市地底的沟壑喷涌而出，身处炼狱只能秉持着愤怒与暴力前行，何来救赎，不过是宿命的唏嘘。

2019-8-24重看；有阿城原著打底，故事自然是极好，人与景的自然融合。镜头唯美（顾长卫居功至伟），大远景，固定机位，构图好到令人惊叹，雾景、窗框与镜像的视图有灵魂悸动感；迷蒙远空压迫下沉默的人群，一切都“没用”，一切都“事后才被记录”，所有的不无青涩生硬的隐喻在此片的探索中表现为某种诡谲气氛，实在是被低估的佳作，堪称我最喜欢的陈凯歌作品。 但阿城对电影的改编是极不满意的（“看得如坐针毡”），认为最大失误就是台词采用原著对话而失去生活味，电影对白应该将文还原成白话才对头。

从一只狗的视角看丹尼一家人十几年的人生历程，视角独特，情节动人。本片没有紧张刺激的探险猎奇，也没有吊人胃口的悬疑惊悚，几乎所有情节都正常合理，正如我们每一个普通人的真实生活经历，你永远能猜得到下一步要发生什么，但依然能如此精彩，感人至深却不胡乱煽情，充满哲思却不故作高深，编剧水平真是强啊！全片叙事节奏非常自如，令人舒适，尤其是狗狗恩佐的自述语言，充满了文学的隽永气息，听来回味无穷。阿曼达出场时间不多，却是极其重要的人物，表演也很不错。这部电影几乎一改我之前对狗狗的所有成见。我之前确实屡被狗咬，但那是人之过，并非狗之过。每一只狗只不过外化了它主人的性格。狗是人类最忠实的朋友，最重要的伙伴，我强烈谴责任何虐狗杀狗吃狗肉的恶劣行径！然而由于它们寿命有限，狗狗只能陪你走一段路，这真令人伤感啊！9分。