4.5 导剪版。科幻、爱情与公路片的交织竟然能如此动人。拍摄它本身在我看来是一件十分迷人的事情，作为一部作者电影动用如此高昂的预算，而且将每个细节执行到了这个体量上的极限：在九座城市、不标准的各国语言间穿梭、记录，用霓虹灯、圆形金属警车和反光服装等等营造出的末世科幻感，等等。用录像、影像串联起来的世界给人一种艰难偷窥但又深深融入的奇妙感；从作家男友做旁白来描述的角度也点面兼具，合理恰切。虽然还有剧情上的漏洞和莫名其妙之处（萨缪为什么偷蛋白石、克莱尔穿越半个地球最终竟还栽倒在无意义的虚幻梦中总觉说不通。五个小时也不够连贯，寻人的部分远好于最后澳大利亚实验室部分），但看完它是给人带来一种旅行过整个地球的充实感，而且最终，它通向的是全新的、温暖的地方。这就足够了。此外，文德斯的音乐品味是真的好呀。

要不是因为滑雪，鬼才会看。

什么鬼？荒诞、怪异，故弄玄虚

理想是怎么破灭的？大概从爱上一个不该爱的人开始。不懂事的孩子当众射杀给自己巧克力吃的陌生市长，被恐吓的大亨在浴缸结束自己的生命，而爱人却将恐怖暗杀的意义置于爱情之上。美国归来的青年冲冠一怒为红颜，赔上了自己和整趟列车旅客的性命。战争让人类远离理智，战后废墟中，如何重建价值观比重建家园更为紧要。三十年前，柏林墙倒了，冷战也行将结束，欧洲准备好拥抱大获全胜的美式价值观吗？如今再看这部老电影，真佩服冯导当年的清醒。当然，还有令人惊叹的炫技。

一样的剧情，一样的感动，我们的青春没有堕胎，没有自杀。没穿过校服逃学，长大后会后悔；没穿过校服，长大后会后悔，还好没有后悔。下班回家的公交车看，看着前座放学回家的高中学生，心生羡慕。刮风这天我试过握着你的手，但偏偏雨渐渐大到我看不见。